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            ЧЕШИРСКИЙ КОТ

Да нет, не может быть такого. Ну, допустим, я немного волнуюсь, хотя волнение - это всего лишь признак, а, значит, что же это? Но это не страх, нет, убеждал он себя, какая чушь, я просто немного переживаю и все. Он открыл окно и выглянул наружу: поезд замедлял ход. Станционный навес дрожал сквозь пары раскаленного воздуха. Было слишком уж жарко, но когда же и быть жаре, если не в июле? Он прочел на вывеске название станции – Чивитавеккья и опустил шторку. Послышались голоса, затем свисток дежурного по станции и хлопанье закрывающихся дверей. В надежде, что если он притворится спящим, то никто не подсядет к нему в купе, он закрыл глаза и сказал себе: я не хочу думать об этом. А затем: нет, я должен; вся эта история просто бессмысленна. А что, что-либо на свете имеет смысл? Наверное имеет, но смысл этот – скрытый, его понимаешь лишь потом, много позже, а может и не поймешь никогда, но смысл безусловно должен быть: смысл происходящего, само собой, который может к нам и не относиться, даже если нам и кажется, что относится.

Например, такой звонок: «Привет Кот, это Алиса, я вернулась, я сейчас не могу всего объяснить, у меня есть только пара минут, чтобы оставить тебе это сообщение...» (несколько секунд молчания). «...Мне нужно тебя увидеть, мне обязательно нужно тебя увидеть, я хочу этого сейчас больше всего на свете, я думала об этом все эти годы» (опять пауза). « Как ты, Кот, ты улыбаешься все так же? Прости, вопрос глупый, но это так нелегко – говорить, зная, что твой голос записывается. Я должна тебя увидеть, мне это очень важно, прошу тебя» (снова молчание). «Послезавтра, пятнадцатого июля в пятнадцать часов, станция Гроссето - я буду ждать тебя на платформе; есть поезд, который отправляется из Рима около часу». Клик.

Представьте - человек приходит домой и находит такое вот сообщение на автоответчике. После стольких лет. Всё ушло безвозвратно: и тот период жизни, и тот город, друзья – абсолютно всё. И это имечко - Кот - тоже затерялось в бездне времени и вновь оживает в памяти на пару с улыбкой, с которой тот некий кот был неразлучен, потому что то была улыбка Чеширского Кота. Алиса в Стране Чудес... То было  время чудес. А было ли оно таковым? Она была Алисой, а он был Чеширским Котом – как некая забавная игра, красивая сказка наяву. Но вот, время шло и кот куда-то исчез, прямо как в книжке. Кто знает, осталась ли хоть улыбка, одна лишь улыбка, пусть без лица, которому она принадлежала. Потому, что время стирает всё на своем пути, оставляя, пожалуй, лишь воспоминание. Он поднялся и посмотрел на себя в зеркало, висящее над центральным сиденьем. Улыбнулся. Из зеркала ему ответил сорокалетний мужчина с худощавым лицом и светлыми усиками, и улыбка его была натянутой и растерянной, какими обычно бывают все улыбки перед зеркалом: и уж не было в ней ни коварства, ни насмешки, ни лукавства проказника и шутника. Куда там, до Чеширского Кота.


В купе с нерешительным видом зашла женщина. Свободно ли? Ну конечно свободно, видно же, что в купе пусто. Это была женщина в годах, с голубым оттенком в седых волосах. Она достала вязанье и принялась за работу. На ней были очки с полукруглыми стеклами, на цепочке, и вся она напоминала героиню одной телевизионной рекламы. Вы тоже едете в Турин?, не замедлила она спросить. Типичный разговор в поезде. Он ответил, что нет, что выходит раньше, хотя не уточнил на какой станции. Гроссето. Зачем ей знать? И потом, почему Гроссето, что делала Алиса в Гроссето и почему позвала его именно туда? Он опять почувствовал, как часто забилось сердце и снова подумал, не страх ли это. Но, страх чего? Это волнение, сказал он себе, страх чего, ну же - страх чего? А боишься ты Времени, Чеширский Кот, Времени, которое превратило в дым всё, включая твою милую улыбочку Кота Алисы из Страны Чудес. А теперь вот она снова, твоя расчудесная Алиса, пятнадцатого июля в пятнадцать часов – как это на нее похоже, любившую играть цифрами и коллекционировавшую в памяти всякие несообразные даты. Вроде того: «Прости меня, Кот, но так дальше продолжаться не может. Я тебе напишу письмо, чтобы все объяснить. 10-го числа 10-го месяца 10 часов (за два дня до открытия Америки). Алиса.» То была прощальная записка, она ее оставила в ванной на зеркале. Письмо же он получил почти через год. Оно содержало множество подробностей, но на самом деле не объясняло ничего, а всего лишь рассказывало о том, как обстоят дела и развиваются события. Потому-то он его и выбросил, а ту записку хранил до сих пор в бумажнике. Он вынул ее и стал разглядывать. Она пожелтела вдоль сгибов и в середине протерлась насквозь.
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Ему хотелось открыть окно, но это могло бы не понравиться попутчице. Да еще и  металлическая табличка обращалась с просьбой не открывать окна, чтобы не нарушать атмосферу кондиционированного воздуха. Тогда он встал и вышел в коридор - как раз вовремя, чтобы проводить взглядом светлые силуэты домов Таркинии прежде, чем поезд медленно изогнулся на повороте. Каждый раз, когда он проезжал через Таркинию, на ум ему приходило имя  Кардарелли. И то, что Кардарелли был сыном железнодорожника. И еще стихотворение «Лигурия».  До чего же прочно некоторые школьные знания въедаются в память. Он заметил, что стал покрываться потом, вернулся в купе и взял свою маленькую дорожную сумку. В туалетной комнате он побрызгал дезодорантом под мышками и сменил рубашку. Раз уж на то пошло, то можно было бы и побриться, чтобы убить время. Откровенно говоря, в этом не было особой необходимости, но, пожалуй, это придало бы свежесть лицу. У него были с собой туалетные принадлежности и электробритва. Он не решался себе в этом признаться, но он взял их на случай, если доведется провести ночь вне дома. Он побрился строго против щетины, очень тщательно, и освежил лицо лосьоном. Затем почистил зубы и причесался. Причесываясь, он вновь попробовал улыбнуться и ему показалось, что получилось уже лучше, улыбка уже не была такая глупая, как раньше. 

Тогда он сказал себе: надо обдумать, что за всем этим может стоять. Но делать это в уме у него не получалось – пытаясь оформиться в слова, версии и предположения  налезали друг на дружку, мешались, путались – это было просто невозможно.

Он вернулся в купе. Его попутчица задремала с вязанием в руках. Он сел и достал блокнот. Если бы он захотел, то мог бы с определенной точностью воспроизвести Алисин почерк. Он решил написать записку, как могла бы написать ее она, предполагая самое невероятное. Например: «Стефан с девочкой погибли в автокатастрофе в Миннесоте. Я не могу дольше оставаться жить в Америке. Прошу тебя, Кот, поддержи меня в этот страшный момент моей жизни». Трагическая версия, по которой Алиса, опустошенная горем, постигает наконец смысл жизни пройдя через ужасные испытания, выпавшие на ее долю. Или, вот пишет Алиса легкомысленная, самоуверенная, с некоторой долей цинизма: «Моя жизнь превратилась в ад, в невыносимую тюрьму. О девочке пусть теперь позаботится этот инфантильный Стефан, они сделаны из одного теста, прощай Америка.» Или - записка в стиле любовного романа, пафосная и сентиментальная: «Несмотря на все эти годы, ты всегда жил в моем сердце. Я больше не могу без тебя. Верь мне, твоя раба любви Алиса».

Он вырвал листок из блокнота, скатал из него шарик и бросил в пепельницу. Взглянул в окно и увидел стаю птиц, летящую над зеркальной поверхностью воды. Они уже проехали Орбетелло, а значит это было Альберезе. До Гроссето оставалось несколько минут. Он снова почувствовал, как забилось сердце, и еще - нечто, похожее на тревогу, как бывает, когда вдруг замечаешь, что куда-то опаздываешь. Но, поезд шел точно по расписанию, и будучи его пассажиром, получается, он тоже никуда не опаздывал. Он, всего лишь не был готов, что момент прибытия уже так близко - он опаздывал по отношению к самому себе. В сумке у него лежал льняной пиджак и галстук, но ему показалось нелепым сходить с поезда таким элегантным, было бы достаточно и одной рубашки, тем более в такую жару. Поезд резко дернулся на путевой развилке и вагон закачало. Последний вагон всегда болтает больше остальных и это не очень-то приятно, но на станции Термини у него не было никакого желания бегать по перрону и он заскочил в последний вагон, помимо того надеясь, что там будет меньше народу. Соседка по купе закивала головой, будто бы обращаясь к нему с одобряющим жестом, но это было всего лишь последствие вагонных колебаний, ибо она продолжала спокойно спать. 

Он положил на место блокнот, разгладил слегка помявшийся пиджак, еще раз провел расческой по волосам и застегнул молнию на сумке. Через окно в коридоре уже были видны первые здания Гроссето и поезд стал потихоньку притормаживать. Он попытался представить, как могла бы выглядеть теперь Алиса, но на эти предположения уже не оставалось времени, если бы пораньше –  он бы, пожалуй, остановился на этом поподробнее. Волосы, подумал он, интересно, как она теперь носит волосы? Раньше у нее были длинные волосы, но она вполне могла их обрезать, да что там – конечно, она их обрезала, теперь длинные волосы никто не носит. Платье же он, почему-то, представил белым. 
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Поезд подъехал к станции и остановился. Он встал и надвинул шторку на окно. В оставшийся просвет бросил беглый взгляд на улицу, но до навеса станции было слишком далеко и поэтому толком ничего не видно. Он взял галстук и неторопясь повязал его, затем надел пиджак. Вновь оглядел себя в зеркале и надолго застыл в улыбке. Положительно лучше. Тут послышался свисток отправляющего и стук закрывающихся дверей. Тогда он поднял шторку, опустил окно и встал напротив. Перрон медленно поплыл вдоль поезда, трогающегося с места, и он высунулся из окна чтобы лучше видеть людей. Сошедшие с поезда пассажиры стягивались в подземный переход, а под крышей перрона оставались лишь старушка, одетая в темное и держащая за руку ребенка, носильщик, восседающий на своей тележке, и продавец мороженого в белой куртке с ящиком мороженого наперевес. Этого не может быть, подумал он. Это было просто исключено, чтобы ее там не было, под навесом, в белом платье и с короткой стрижкой. Он выбежал в коридор, чтобы выглянуть из другого окна, но поезд уже выехал со станции и вновь набирал ход - он едва успел успел увидеть вывеску с надписью Гроссето, уносящуюся прочь. Этого не может быть, опять подумал он, она была в баре. Не выдержала такой жары и зашла в бар, будучи увереной, что я в любом случае приеду. Или же стояла в переходе, облокотившись о стену, с тем своим отрешенным и одновременно удивленным видом - вечной Алисы в Стране Чудес, со все еще длинными, немного взъерошенными волосами и в тех же голубых босоножках, что он ей подарил в тот раз на море, о чем  сказала бы ему: я оделась так, как когда-то, чтобы сделать тебе приятное.


Он прошел по всему коридору в поисках проводника. Проводник находился в самом первом  купе и наводил порядок в бумагах: видимо, он только что заступил на смену и еще не начинал обход. Заглянув к нему, он спросил, когда будет поезд назад. Проводник посмотрел на него с некоторым недоумением и поинтересовался: назад это куда? В обратном направлении, ответил он, на Рим. Проводник принялся листать расписание. Вроде как есть один поезд из Кампильи, но не знаю, успеете ли Вы пересесть на него, или же... Он всмотрелся в расписание повнимательней: Вам нужен скорый или обычный подойдет?

Его собеседник задумался, долго ничего не отвечая. Это не важно, произнес он наконец, Вы мне скажите потом, все равно у меня время есть.

