ЧЕШИРСКИЙ КОТ

1.


Не может этого быть, в конце концов. Скорее, учащенное сердцебиение, хотя само по себе оно всего лишь один из симптомов и только. Но не страх, нет, убеждал он  себя, что за глупости, все это просто эмоции. Он высунул голову в открытое окно. Поезд замедлял ход. Станционный козырек, казалось, плавился в дрожащем от зноя воздухе. Слишком жарко, но, впрочем, если не в июле, то когда? Он прочел название станции – Чивитавекья - и опустия  шторку; послышались голоса, потом свисток станционного смотрителя и хлопанье дверей. Он подумал, что если сделает вид что спит, в купе никто не войдет, закрыл глаза и сказал себе: я не хочу думать об этом. А потом себе же возразил: надо об этом подумать, это же не имеет смысла! Но зачем? Разве что-то имеет смысл? Возможно, да, но скрытый смысл, который постигается уже потом, гораздо позднее, или не постигается, но он должен быть: разумеется, у каждой вещи свой собственный смысл, который иногда и вовсе нас не касается, даже если кажется обратное.

Вот, например, телефонный звонок. 

- Привет, Кот, это Алиса, я вернулась, не могу тебе все так сразу объяснить, у меня всего две минуты, только чтоб оставить сообщение, - секундное молчание. - Mне нужно увидеться с тобой, мне просто необходимо с тобой увидеться, сейчас это все чего я хочу, все эти годы я думала об этом, - еще несколько секунд молчания. - Как дела, Кот? Ты все еще так смеешься? Прости, глупый вопрос, но так трудно говорить зная что твой голос записывается на пленку; мне нужно тебя увитеть, это очень важно, прошу тебя. - И после очередной секундной паузы, - послезавтра 15 июля в 15 часов, станция Гроссето, я буду ждать тебя на платформе, твой поезд отправляется из Рима около часа. Клик!

Ты возвращаешься домой, и находишь в автоответчике  вот  такое послание. После долгого молчания. Всё уже исчезло в прошлом : те времена, тот город, те друзья – все; так же как и слово кот, тоже потеряноe где-то в годах, которое  всплывает теперь в памяти, а вместе с ним та вечная улыбка, с которой не расставался тот кот, потому что была она точь в точь как у  Чеширского кота. Алиса в стране чудес. И время это было чудесным. А было ли это? Она была Алисой, а он - Чеширским котом: их забавная игра и красивая история. Но со временем кот исчез, совсем как в той книге. Кто знает, улыбка может и осталась, но улыбка без лица и без хозяина - сама по себе. Потому что время идет и не щадит ничего, оставляя нам лишь представление о том что было.

Он поднялся и посмотрел на себя в висящее над сиденьем зеркало. Улыбнулся. Зеркало улыбнулось ему в ответ в образе сорокалетнего мужчины с худым лицом и светлыми усиками, той скованной и деланной улыбкой, как все улыбки, адресованные зеркалу: в ней не было больше ни лукавства, ни весёлого огонька, ни хитринки того, кто привык идти по жизни смеясь. Какой уж там Чеширский кот...
В купе застенчиво вошла женщина. Здесь свободно? Да, конечно свободно, ведь все купе пустое. Женщина в возрасте, с голубыми бликами в седых волосах. Она достала вязание и продолжила свою работу.  В очках на цепочке, сдвинутых на кончик носа, она, казалось, только что сошла с экрана телевизионной рекламы. 

- Вы тоже в Турин? - сразу же спросила она. Обычный в поезде вопрос. Он ответил что нет, что сходит раньше, но не уточнил где. Гроссето. Какой в этом был смысл? И потом, почему Гроссето, почему она позвала его туда? Он услышал убыстряющееся биение своего сердца и опять подумал о страхе. Чего он боялся? Это просто волнение, твердил он себе, что за  страх, чего ? Времeни, Чеширский кот, времени, которое все превратило в пыль, не пощадив и твою  загадочную улыбку кота Алисы в стране чудес. И вот она возвращается, его чудесная Алиса, 15 июля в 15 часов; абсолютно в ее духе – она обожала играть с цифрами и коллекционировала в голове такие нелепые сочетания. Например: «Извини, Кот, я так больше не могу. Я потом тебе напишу, я все объясню. Десятого десятого в десять (за  два дня до открытия Америки).Алиса.” 

Это была её прощальная записка, oна оставила её на зеркале в ванной комнате. Письмо пришло почти год спустя; оно подробно всё объясняло, но на самом деле не объясняя ничего, а только повествуя о том, как идут дела во всей своей поверхностной механике. Поэтому он его выкинул. Записку же продолжал хранить в своем бумажнике. Он достал её и который раз стал разглядывать. Она пожелтела в местах сгибов, а в самом центре бумага уже даже порвалась.
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Ему хотелось открыть окно, но не знал не будет ли возражать женщина. Да и металлическая табличка умоляла не делать этого, дабы не сводить на нет работу кондиционеров. Он поднялся и вышел в корридор. Как раз во время, что бы разглядеть - перед тем как оно исчезнет за поворотом -  светлые блики домов Тарквинии. Всякий раз когда он проезжал этот город, ему вспоминался Кардарелли. И то, что Кардарелли был сыном железнодорожника. И потом стихотворение "Лигурия". Иные школьные воспоминания так накрепко въедаются в память. Он заметил что вспотел. Вернулся в купе и достал свою небольшую дорожную сумку. В ванной комнате освежил подмышки деодорантом и сменил рубашку. Пожалуй, можно было и побриться – так, чтобы убить время. На самом деле особой необходимости в этом не было, но могло придать ему свежий вид. В дорогу он взял с собой туалетные принадлежности и электробритву, исходя из предположения провести ночь вне дома, хотя он и не находил смелости признаться себе в этом. Он тщательно побрился и даже нанес на лицо after-shave. Потом почистил зубы и причесался. Между делом он попоробовал еще раз улыбнуться и ему показалось, что в этот раз вышло лучше; по крайней мере, улыбка уже не казалось ему такой идиотской как первая попытка . Надо было выдвинуть хоть какие-то предположения, решил он. Но сделать это в уме ему не удавалось, они громоздились друг на друга в виде отдельных слов, путались и цеплялись одно за другое; нет, это было невозможно.

Он вернулся в купе. Его попутчица спала, не выпуская из рук своё вязание. Он сел и достал небольшой блокнот. При желании он мог относительно правдоподобно воспроизвести почерк Алисы. Он задумал написать записку, какую могла бы написать ему она, основываясь на своих собственных абсурдных гипотезах. И написал: Стивен и девочка погибли в дорожном транспортном проишествии в Миннесоте. Я не могу болше оставаться в Америке. Прошу тебя, Кот, утешь меня в этот ужасный момент в моей жизни. Гипотеза трагическая, в которой Алиса, разбитая горем, постигала смысл жизни благодаря страшному предназначению. Или другая Алиса, беззастенчиво непринуждённая, с лёгким налетом цинизма: Это не жизнь, а ад, невыносимая тюрьма; о девочке позаботится этот великовозрастный ребенок Стивен, они из одного теста, чао, Америка. Или что-то среднее между патетикой и сентиментальностью, в стиле любовного романа: Несмотря ни на что все эти годы ты оставался в моём сердце. Я не могу жить без тебя. Ты должен мне верить, твоя раба любви Алиса.

Скомканный в шарик вырванный лист полетел в пепельницу. Он выглянул в окно и увидел стаю птиц, парящих над зеркальной поверхностью воды. Они уже проехали Орбетелло, значит это уже было Алберезе. До Гроссето оставались считанные минуты. Он опять почувствовал убыстряющееся биение своего сердца и то волнение, которое испытываешь опаздывая куда-то. Но поезд шёл точно по расписанию, а он ехал в этом поезде - следовательно, он тоже был пунктуален. Дело в том, что он не ожидал оказаться вдруг так близко к своей цели, он опаздывал сам к себе. В чемодане лежал льняной пиджак и галстук, но сходить с поезда таким элегантным ему показалось смешным; прекрасно сойдет и в рубашке, тем более в такую жару. Меняя направление на стрелке, поезд резко бросило в сторону и вагон закачало. Последний вагон обычно качает сильнее остальных, это всегда немного нервирует, но при посадке на станции Термини ему не хотелось пересекать всю платформу и он сел в последний вагон, надеясь к тому же, что там будет меньше пассажиров. Его попутчица утвердительно качала головой, словно соглашаясь с ним, но это был лишь эффект качки, потому что на самом деле она продолжала спокойно спать.    

Он убрал блокнот, расправил немного помявшийся пиджак, ещё раз прошёлся расческой по волосам, закрыл молнию на чемодане. Из окна корридора увидел первые постройки Гроссето и поезд начал тормозить. Он попробовал представить себе как будет выглядеть Алиса, но теперь уже не было времени для подобных предположений, надо было раньше подумать об этом; может, это позволило бы ему провести время с большей пользой. 

-А волосы? - пришло ему в голову; -  интересно, какие у неё сейчас волосы? Она всегда носила длинные, но, может быть, она их уже обрезала; даже наверняка она их обрезала, сейчас длинные волосы уже не в моде. И она будет в белом платье, - неизвестно почему решил он.
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Поезд въехал на станцию и остановился. Он поднялся и опустил шторку. Через небольшую щелку бросил беглый взгляд наружу, но он был слишком далеко от козырька станции и ему не удавалось что-нибудь разглядеть. Он достал галстук и не торопясь повязал его, затем надел пиджак. Посмотрелся в зеркало и улыбнулся долгой улыбкой. Вышло ещё лучше. Он услышал свисток дежурного по станции и звук закрывающихся дверей. Тогда он открыл шторку, опустил стеклянную раму и устроился у окна. Платформа медлено поплыла вдоль тронувшгося поезда и он высунулся из окна, пытаясь разглядеть людей. Сошедшие с поезда пассажиры заполняли  подземный переход; под козырьком станции он разглядел одетую в темное старуху с ребенком за руку, носильщика, сидящего на своей тележке и продавца мороженного в белом халате со своим лотком через плечо. Не может этого быть - пронеслось у него в голове. Этого прoсто не могло быть, чтобы её не было там, под навесом, в белом платье и с короткими волосами.  Он выбежал в тамбур, к другому окну, но поезд уже проехал станцию, набирая полный ход: он успел заметить лишь удаляющуюся табличку с названием станции - Гроссето. 

- Не может этого быть, - подумал он опять, - она в баре. Она не вынесла этой ужасной жары и зашла в бар, будучи уверена в том что он приедет. Или же она ждала его в переходе, прислонившись к стене, с тем отсутсвующим и одновременно  ошеломлённым видом вечной Алисы в стране чудес; все еще длинные и немного взлахмаченные волосы, и те же голубые сандали, которые он подарил ей тогда на море.

- Я оделась так как тогда, чтобы сделать тебе приятно, - сказала бы она.

Он бросился на поиски кондуктора. Нашел его в крайнем купе, занятого разбиранием каких-то бумаг - вероятно, он только что принял смену и не успел ещё начать свой контрольный обход.

Просунув голову в его купе, спросил когда будет обратный поезд. Контролер взглянул на него слегка недоуменно и спросил: 

-Обратно куда?

-В обратном направлении, - уточнил он, - в сторону Рима.

Кондуктор принялся листать расписание.

- Должен быть один в Кампилье, но не знаю успеете ли вы на него, или вот..- Он с ещё большим вниманием углубился в изучение расписания. - Вам скорый или любой подойдет?  

Он ответил не сразу, обдумывая вопрос:

- Да не важно, вы мне скажете потом, время есть. 

